Выходят на сцену актеры
И каждому розданы роли.
До них их играли уж тысячу раз,
Но нужно начать все сначала.
На суд беспристрастного зала
Прочесть эту роль
Как в единственный раз.
Как будто не будет
Ни завтра,
Ни шума ночного трамвая.
Упасть после роли,
Куда-то упасть.
И пусть говорят, что не надо,
Так рваться на сцене не надо.
Но словно в последний
Решительный раз
Пою и читаю сонаты,
Целую и плачу с досады.
И верьте мне только,
Как верится мне,
Что сможем дыханьем напротив
Приблизить кого-то из плоти,
Что в первый, а может
И в тысячный раз
Так ровно идет к эшафоту
И смотрит с любовью,
И смотрит, и смотрит с любовью
На зрительский зал.
Но скоро свершится распятье,
Но только не плачьте,
Не плачьте.
Свершиться распятье
Уж в тысячный раз.
